por Carlos Montes

Ojear libros de ciencia ficción en librerías ha sido siempre uno de mis pasatiempos favoritos, de modo que, con el tiempo, me he ido familiarizando con nombres de autores que aun no he leído. Así que, aunque ya había reparado en el nombre de Michael Marshall Smith (por lo largo que es, según los canones anglosajones), al leer las cubiertas de sus novelas y encontrar de forma repetida la palabra "funny" (divertido) y teniendo en cuenta que Michael Marshall Smith es un escritor británico, pues divertido y británico es algo de lo que intento alejarme desde que fracase en encontrarle la gracia a los libros de Douglas Adams. Sin embargo, por esas cosas de la vida, acabe comprando Only Forward [Solo Adelante] y, si bien es cierto que el libro es en muchas ocasiones divertido (hasta la carcajada), no creo que esa sea su característica principal.

Pero vayamos por partes. Lo primero que llama la atención es una cubierta ciertamente espartana, algo muy inusual en publicaciones de ciencia ficción, quizás por aquello de intentar infiltrarse en un mercado mayor. Y lo segundo es que la novela esta dividida en tres partes, a saber: "The paper over the cracks" [El papel sobre las grietas], que inicia la cita de una canción de Tori Amos ("Silent all these years" -"En silencio todos estos años"), "Some lies" [Algunas mentiras] y "Requiem". Esa división responde a la típica dinámica de una novela, introducción-nudo-desenlace, pero eso es lo único que esta obra tiene de típico.

Only Forward comienza su desarrollo con una estética que coquetea con la novela negra, a la vez que aporta una generosa colección de ideas que hasta ahora yo nunca había visto en ciencia ficción. El personaje principal, Stark, nos es presentado como el 'resuelveproblemas' (casi salido de las paginas de Hammet) de La Ciudad, un abigarrado conglomerado de Vecindarios que se suceden y compartimentan los unos a los otros por todo el continente y de costa a costa. Cada vecindario es independiente y se rige por el gusto y las normas de quienes lo habitan. Así por ejemplo esta Centro, habitado solo por ejecutivos extremadamente emprendedores, Establo, un vecindario tan cerrado que sus habitantes creen ser los únicos supervivientes de una guerra nuclear, Sonido, habitado por quien sencillamente detesta el ruido, Color, habitado por neuróticos estetas, o Gato, habitado únicamente por gatos y donde solo amantes de los gatos pueden entrar, eso si, de visita. En La Ciudad hace falta mucha habilidad, inteligencia e iniciativa (además de contactos) para moverse entre los vecindarios, que es justo el aparente don de Stark. Así cuando uno de los mas poderosos y emprendedores ejecutivos de Centro desaparece, Stark recibe el encargo (a través de Zenda, su contacto en Centro) de localizarlo. Durante esta primera parte Michael Marshall Smith nos deleita con su pintoresca y en ocasiones hilarante imaginación, mientras Stark va de Vecindario en Vecindario según avanza su investigación.

En la segunda parte Stark se ve obligado a mostrarnos su autentica habilidad y nos introduce en "Jeamland" que es, simplemente, el lugar al que vamos a soñar. En este punto la novela da un quiebro totalmente inesperado y decididamente surreal, donde el lector podría llegar a perderse sino fuera por la pasmosa habilidad narradora del autor. Michael Marshall Smith no malgasta el tiempo en intentar explicar lo que de todos modos es inexplicable, simplemente se limita a exponer los hechos, dejando al lector todo lo demás. Claro que yo no soy Michael Marshall Smith y ya podría estar dos horas intentando explicar la frase que acabo de escribir que posiblemente no se entendería, así que tendré que recurrir a traducir un párrafo para que se vea a que me refiero:

"Lo que debes entender es que a veces las cosas son lo que parecen. Y no me refiero a que necesariamente no sean como se supone que debieran ser, mas allá de como se vean. A lo que me refiero es a que... Joder, empecemos de nuevo.
A veces las cosas no son lo que parecen. Miras algo y te parece claro que es tal y como lo ves, y piensas que lo has entendido, y es solo mas tarde que te das cuenta de que la verdad es distinta.
Vale, de momento no hay premios a la agudeza de observación.
A veces, por el contrario, miras algo y ya sabes que no es lo que parece. Lo sabes porque entiendes lo que estas viendo, vienes advertido por el contexto y te das cuenta de que su apariencia es engañosa.
Pero a veces, y este es el a veces importante, eso es erróneo.
A veces, cuando crees que te estas engañando, resulta que no es así. A veces las cosas SON lo que parecen, por mucho que nos sorprendan. Y a veces eso es lo que marca un mundo de diferencias.
Permíteme que te lo ponga de otro modo. Por que un viaje siempre parece mas corto al regreso?."

Y por fin, cuando la lectura de la novela se ha convertido en una compulsión, cuando te la acabas llevando a todos lados con la esperanza de tener un par de minutos libres, se llega a la tercera parte, quizá la mas audaz del conjunto, donde un giro más nos aguarda, uno que, sin devolver el argumento a sus cauces originales (ni falta que hace), sí da sentido a muchas cuestiones que la novela ha ido dejando abiertas. Pero sería injusto que lo contara aquí. Basta decir que en esta parte es cuando Stark deberá enfrentarse con la situación de la que es a la vez responsable y victima, en el momento en el que pasado y futuro, realidad y sueños por fin se encuentran, cuando ya no hay posible escape ni vuelta atrás, solo adelante.

© Carlos Montes 2000